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Fantastiska somrar



1

Allt som allt var vi fyra; Jag, Sofia, Bergstrom, och jag. Det var fantastiska
somrar, nere vid det nedlagda mejeriet nere vid floden déar vi bytte klider
med varandra, nér firgen dnnu inte torkat; nér tiden stod still och de gamla
satt pa lastkajen i sina solstolar. Plast pa betong. Det drev in sand &ver
den skrovliga ytan. Knastrade gjorde det under stolarnas plastfotter nere
vid floden, vid det gamla nedlagda mejeriet for att leva, medan varlden runt
omkring oss stod still och verkligheten var gul.
Nere vid floden. Jag, Sofia, Bergstrém, och jag.

2

Vi delade inte upp folk i tva sorter, en for varje flodkant. Det bara var sa. Det
var ingenting man talade om. Det var inte sa att vi var ovanner med de pa
den andra sidan. Vi kinde tvirtom manga av dem. Jag, Bergstrom och Sofia
kéinde manga av de pa den andra sidan. De var ocksa deras vinner. Sjalv
kénde jag ingen. Ingen kidnde ®®®®®. Gick man ned till floden fragade
man andra, inte dem. Dem fragade man aldrig. Man var &nda aldrig ensam
nere vid floden. Nér verkligheten var gul. Det bara var sa.

3

Nere vid det nedlagda mejeriet nere vid floden hade de gamla satt upp sina
solstolar pa lastkajen, pa det nedlagda mejeriets lastkaj. Dérifran kunde
de se ned till strandkanten, se nir ®@®®®® bara fotter gjorde mérken i
sanden ned mot vattnet. Flodstranden. For att bada. For att stdnka vatten
pa varandra.

Han gjorde alltid det samtidigt. Ibland tidigare. Vi tittade alla pa honom
nér hans roddarkropp stegade ned mot stranden. Hans nacke och hjéssa var
kal och blank. Pa brostet var haret blandvitt. Sanden var gul. Varmt var
det i vattnet.

De gamla i sina solstolar var ildre men inte ildre #in ®®@®®®. Anda
satt de bara. Vi lag. Sofia pa sidan, Bergstrom pa en filt. Jag foljde mig med
blicken. P& andra sidan gjorde de likadant. Vinkade ibland.

4

Inte ogillade vi dem pa andra sidan floden. Det var bara det att det var
vi pa den hér sidan. Det var ingenting man talade om. Det bara var sa.



Ibland kunde nagon fran den andra sidan simma 6ver for att kopa pa kaféet.
Kvickt simmade nagon 6ver. Ibland Sofia. Ofta nagon annan. Simmade till
den andra sidan. Den andra sidan som nagon dar [amnat for var sida, for att
kopa pa kaféet. Gick i tystnad 6ver betongen sa att det blev vata fotspar som
dunstat langt innan han eller hon eller vem det nu var kommit ut igen, med
en kopp, eller en bricka att simma 6ver med till den andra sidan. Sa att var
Sofia kunde simma tillbaka igen. Till var sida. Det var sa vi holl jamvikten.
Sa hindrade vi vintern fran att komma hit. Till oss. For att ldgga ett técke
over floden.

5

Sa vi bara stdmplade in och stdmplade ut och stidmplade in igen. Hela tiden.
Om och om igen. Sommaren igenom. Bergstrom, Sofia och Jag. Det fanns
en liten apparat vid dorren, precis till vinster om dorren, dorren in i kaféet.
Déar stamplade de.

Man tog en bricka ur stéllet. De tvittades med anga och var alltid var-
ma och fuktiga. Gick man snabbt de tio tolv stegen till disken hann man
precis sitta ned brickan utan att brdnna fingrarna. De ldmnade avtryck i
angan (fingrarna) som man fick doélja med kaffekoppar och fat. Det fanns
fyra sorters koppar och de stora sparades alltid till sist. Inte av nagon spe-
ciell anledning. Sa var det bara. Det hade alltid varit sa. Storst sist. Sofia,
Bergstrom, Jag. Koppfat, kopp, kakfat, kaka. Servett, sked, sockerbit. Sam-
ma ordning alltid. Sorterade pa stigande begynnelsebokstav.

6

Pizzerian lag lingre bort pa stranden. Kaféet var inte pizzerian. De var pa
samma strand. De gamla damerna gick aldrig till pizzerian. De var pa samma
strand. ®®®®® gick till pizzerian. Dar bestéllde han inte. En péaronsplit
med trafikmérken. Det var da det.

7

Sofia kunde ta oss till nya stéllen. Det var Sofia som visade oss till under
bron, till det gamla nedlagda mejeriets tomma lokaler dar faglarna satt sina
bon och nu lag och ruvade sina dgg, till vassen bortom Bergstroms bod. Till
alla dessa stéllen kunde Sofia leda oss. Lika gérna kunde vi sitta dér, vid
stranden, nere vid det nedlagda mejeriet, ibland for att byta klidder och hitta



varandra som barn, och bara vara. Virlden var som en tavla av Bergstrom
som #&nnu inte riktigt torkat och nu gned nagon en stor och kraftig néive 6ver
duken sa att alla fiargerna flot samman.

8

Ibland kunde Sofia ta Bergstroms penslar och kasta upp i luften, bara for
att se hur de landade. Ibland gick hon fram och tillbaka 6ver stranden med
bara fotter, upp till kaféet dér hon arbetat.

Det var alltid bra att vara med Sofia pa kaféet. Sofia hade jobbat pa
kaféet, nere vid det nedlagda mejeriet nere vid floden. Nér Sofia tog en patar
var det ingen som fragade om pataren var en patar, eller om pataren var en
tretar, eller om pataren faktiskt var den forsta koppen kaffe den dagen. Har
du?

9

Nere vid floden. Eller snarare dér stranden 6vergick i ett slags sank mark
som i sin tur strax skulle 6verga i flodvatten. Vixte vass. Nere vid floden
vixte vass. Den var hog och gul och stark och vixte nere vid floden. Man
kunde ga pa en ranglig brygga av gamla trastumpar ut till ett bathus vars
svarta tjarpappstak stack upp 6ver ruggarna sa att det fran stranden sag ut
som om det vilade direkt pa vassen. Hur det sag ut fran andra stranden vet
jag inte. Jag var aldrig dér. Bergstrom, Jag och Sofia var heller aldrig dar.
Vi var hir pa var sida om stranden, nere vid floden, vid det gamla mejeriet,
i ndrheten av kaféet dir vi stamplade in och stdmplade ut och stimplade in
igen. Sommaren igenom. Pa andra sidan fanns andra kaféer. Kanske till och
med ett eget mejeri med lastkaj och asfalterad uppfart. Kanske inte.

10

Bergstrom malade sin bat med lack. Andra lackar sin bat. Bergstrom gjor-
de det inte. Han malade den med lack. Malade den med osynliga figurer
pa batskrovet. Malade den med lager pa lager av tavlor ovanpa varandra
i lackfiarg. Till dess att baten var ett enda konstverk, en enda tavla och
Bergstrom kunde ta ett steg tillbaka och betrakta den. Vanda och vrida pa
den, betrakta den fran alla vinklar. Sedan lackade han den. Som en bat, som
dnnu inte torkat.



11

Vi skall tala om Jag. Det har talats sa mycket om Bergstrom och Sofia.
Nagot ocksa om mig sjélv. Jag har vi inte talat om. Jag gick barfota lika
ofta som Sofia. Hans fotsulor pressade samman sandkornen nér han stegade
ned mot flodstranden med jattelika kliv. Hans avklippta byxor fransade sig
strax ovanfor kndna. Pa knédet fanns ett fult &rr.

Det sag ut som om huden hade smélt. Den saknade struktur. En harlos
flack dér skinnet var synbart strickt 6ver kéttet som bultade darunder. Satte
man Orat mot Jags ben skulle man hora hur lederna néstan gnisslade nér
han bodjde knéna, foten, tryckte sulorna mot marken som gav vika, sjonk
tillbaka for hans tyngd. Hans véldiga kropp.

Jag kommer att d6 ung.

Jag kommer att leva ldnge.

12

Vattnet rickte Jag till byxlinningen. Vatan krop upp for kroppen, at sig in i
tyget som blev morkt och klibbade fast 6ver ryggen. Jag stod i vattnet som
ett fyrtorn eller som en sadan dér pale vid vilken man angor bryggor. Jag
var verkligen stor. Stéillde jag mig bredvid Jag skulle jag helt forsvinna. Jag
skulle aldrig forsvinna. Till det var han alltfér stor.

13

Jag banade sin vig genom vassruggarna. Vattnet rdckte honom fortfarande
till byxlinningen och med sina vildiga hinder foste han strana at sidan sa
att det bildades en smal farled i vaxtbéltet. En tunn strimma av blatt, mitt
i allt det gula. Pa hans axlar satt Sofia.

Jag banade sin vig genom vassruggarna. Sofia pa hans axlar kunde blic-
ka ut Over ett annat hav. Ett hav som strickte sig langs flodbddden en
odndlig langd uppstroms och nedstroms. For varje steg som Jag tog som
satte vattenytan i rorelse boljade det andra havet infér Sofias 6gon. Det var
aldrig stilla. Inte ens vintertid, nér kélden gjutit ett istdcke 6ver floden som
pressade stéinglarna samman var de stilla. Den delen av floden skulle aldrig
sova.



14

Sofia visste det om Jag som léit henne sitta pa hans axlar. Varken mer eller
mindre. Det var tillrickligt. Vi stéillde aldrig fragor sa till varandra. Visste
vi sa visste vi, det vi inte visste visste vi inte. Vilka var vi att fraga varandra.
Jag kunde ta Sofias hand i sin stora nédve och det betydde ingenting. Déar
andra sag en man som en man och en kvinna som en kvinna kunde Sofia se
sig sjilv som Sofia genom Jags 6gon. Det var inte sa. Det skulle aldrig bli
sa. Jag kunde ta Sofias hand i sin stora néve och det betydde ingenting. Och
tur var véil det. Sofia visste det om Jag som lédt henne sitta pa hans axlar
nir Jag stegade ned till loden som som djupast rickte honom inte ldngre
upp &n till byxlinningen. Nar Jag vadade genom vassen. Sa att Sofia fick
se floden i floden. Den flod som aldrig skulle sova. Holl Sofia sitt ¢ra mot
Jags ben skulle hon hora blodet forsa fram stétvis genom adrorna. Hoéra hur
lederna gnisslade, hur det maskineri som var Jag kdmpade for att forflytta
sig framat. Lyfta de vildiga benen, méatta och stega. Hur hjirtat kimpade
som besatt.

Jag kommer att do ung.

Jag kommer att leva ldnge.

15

Strax under brofistet pa motsatta sidan vixte vassen glesare. Den var smak-
fullt sparsam, som en néistan kal flick av rostbrun jord, tillplattad av sma
hinder med langsmala fingrar.

Fran bron foll en stor skugga ned 6ver flicken, 6ver den glesa vassen i
vattenbrynet. Vassen var torrare och blekare har. Om Jag skulle kliva ned
fran baten skulle hans stora fotsulor snabbt sjunka ned i leran pa flodbotten.
Leran skulle finfordelas mellan hans tar och ldsa sig i vattnet sa att det
blev alldeles grumligt. Annu lingre ned i dyn fanns gamla konservburkar,
glasbitar och rostiga spikar. Men &nda dit skulle Jag inte sjunka ned. Istéllet
skulle han hiva sig upp pa den torra marken under den stora skuggan dér
vassen var blek vass och torr vass. Knéicka vasstrana. Stinka vatten och lera
omkring sig och bli staende framfor den néstan kala flicken som sma hiander
omsorgsfullt gravt, tdppt igen, plattat till. Férundrad staende.

16

Pizzarestaurangens dgare hade entriaget fort upp pizzerian pa stranden, utan
att den egentligen hérde hemma dér, utan att den liksom skulle f& vara med,



vara pa den hir sidan. Damerna pa lastkajen vid det nedlagda mejeriet nere
vid floden gick aldrig de tva hundra meterna till pizzerian, Jag kunde inte
tdnka sig hur det skulle se ut nar de at pizza.

17

Husvagnens hjul var lika begravda under sanden som Sofias tar dér hon lag
med ryggen mot solen eller som Jags fotter for varje steg han tog. Den var
vit och rundad pa det charmiga séttet. Listerna var av metall och sadana
att man kunde se pa dem hur varma de var trots att vagnen stod till hélften
i skuggan av vallen upp mot éverfarten. Mot bron.

Décken var svarta och sma. I farorna samlades sand. Hjulsparen var
sedan ldnge bortnotta, nedgangna, igensopade och Gverblasta. Sofia vinde
sig pa mage. Knidppte hinderna under huvudet. Blundade.

Pa langsidan fanns en disk som var fastskruvad i en uppsagad 6ppning.
En koksstol med tre stolpinnar och sits av linoleum var nedborrad i sanden.
Pa andra trappsteget var hojden lagom att lata armarna vila mot den varma
platskivan som var disken. Dir kunde man ocksa kopa, men inte som pa
kaféet: Déar fanns inga brickor; dir hade Sofia inte arbetat; dér fanns inte
fyra sorters kaffekoppar; dir stimplade vi varken in eller ut.

18

Under hégsommaren var de tomma maskinhallarna i det gamla mejeriet fort-
farande kalla. Bergstrom sade att cisternerna fylldes med regnvatten under
sensommaren och att néir kolden kom, och floden sov, fros regnvattnet till
is, is som spréickte de gamla kopparledningarna. Isblock och isbitar gled ut
over det kakelklddda golvet som sandkornen 6ver den asfalterade uppfarten.
Ur cisternerna himtade vi svalt vatten att stdnka pa vara kroppar nér vi var
varma. Jag formade sina hinder till en spann och sidnkte ned dem genom
ett 6ppet brunnslock.

19

Kylan och fukten satt i viggarna. Faglarna som bodde i taket gjorde sig
alltid paminnda. Nér solen sken in genom de sénderslagna, vinklade glas-
fonstren i taket angade det fran viggarna, en tunn rok som smog ned mot
golvet och bildade dar ett hav av dimma som fl6t ned i en férsénkning och
forsvann som floden ned i en golvbrunn. Och samlades i vildigt valv under



hallarna. Fangades. Fangslades. Den enda vigen ut var genom ett rostigt
ror som lopte under den asfalterade lastkajen, under den gula sanden dér
Sofia gar, ut bland vassen lingsmed batbryggan och ut till floden. Vid slutet
av roret lag en bat fastfrusen. Det var den baten.

20

Faglarna ruvade i det gamla nedlagda mejeriets tak. Stillde man Jag pa en
stege pa en cistern skulle man na dem, men man kunde lika girna stricka
sig efter solen. Faglarna vakade over det nedlagda mejeriet; kanske var de
gamla maskinhallarna inte vad de &n gang varit, men faglarna var fria att
komma och ga som de ville; genom de spruckna takfénstrena kunde de nir
som helst ldmna det, maskinhallen som lag ensamt och 6de som om det inte
lingre levde. Kanske var det darfor de stannade. For att de inte behovde.
Féngslande, inte fangade.

21

Nér det var riktigt varmt brukade Jag, Sofia, Bergstrom och jag éta glass
nere vid flodbanken. Kaféet nere vid det nedlagda mejeriet, nere vid vattnet
hade san dar kul kulglass, dar man betalade for lika manga kulor som man
sedan fick. Pizzerian hade annan glass. Billig glass. Sofia brukade, trots att
hon en gang jobbat nere vid kaféet nere vid det gamla nedlagda mejeriet,
barfota springa de tva hundra meterna fér att fa tag pa en glassbat, en san
dar med jordgubbsylt och chokladrippel.

22

Det var fantastiska somrar, och allt det vi gjorde, allt det som Sofia visare
oss, som vi alla var med om att gora, de dar fantastiska somrarna, det var
vi sjélva som gjorde de valen. Varje val vi gjorde var vart. Vem som gjorde
vilket val eller hur det gjordes, allt sadant samlades pa hog, likt bratet som
en gang fanns i den bod Bergstrom gjort till bathus. Vi var vara handlingar,
det vi valde var vi.

23

Bergstrom skulle aldrig erkéinna att han var sorterad. Bergstrom var inte
san. Bergstrom var min vén, vén till Sofia och Jag. Bergstrom var den som

10



inte forstod att baten han malade med lack, att den var nagot alldeles extra.
Ingen var sorterad som Bergstrém. Han hade blivit sorterad, en fantastisk
augustidag da allt verkligen fl6t ihop; som om virlden var en tavla som &nnu
inte riktigt torkat och nu gned nagon en stor och kraftig nidve 6ver duken sa
att alla fargerna flot samman.

Det var inte sa att vi inte gillade de pa den andra sidan. Det bara var sa.
Vi var hér, pa var sida. Det var ingenting man talade om. Sorterade, nere
vid det nedlagda mejeriet nere vid floden for att byta kldder med varandra.

Kanske var vi alla lika Bergstrom.

24

Nere vid vassen, vid stranden alldeles utanfor Bergstroms bathus lag det
brate, det brate som en gang legat i den bod Bergstrom gjort till bathus
for att sdtta las pa, vilket han ocksa gjort. Bergstrom tog fram sin nyckel,
oppnade det las han inforskaffat och tog ur sin bod, ur sitt alldeles egna
bathus, hammare, rep, spik, sag. I stigande bokstavsordning. Vi var vi och
vi skulle bygga nagot, nagot som vi inte visste forren vi gjort det och kanske
skulle vi inte vara sorterade. Fran det nedlagda mejeriet lyfte faglarna och
gled 6ver floden. Kanske sag de den andra sidan. Vi sag inte den andra sidan,
vi tittade inte sd noga. Vi var pa den hér sidan, sa var det bara.

25

Pa sandstranden, med ryggen mot solen, lag Sofia. Hennes fotsulor var vitare
&n hennes 6vriga kropp och pekade ned mot vattenbrynet, tarna till halften
begravda i sanden. I hudvecken hade sma sandkorn fastnat, sma, sma prickar
over hennes knubbiga ben som tryckts fast av hennes kropps tyngd och som
inte skulle lossna forrédn hon reste sig och strickte pa sig och kisade mot
solen. Med handflatorna skulle hon lédtt gnida sig 6ver magen, fran strax
under brésten och nedat.

Hennes brost var runda och fasta, fasten jag lovat att hitta mig sjélv som
barn och inte ténka pa brost mer. Det var da som Sofia sa det. Vi skulle
ta Bergstroms bat. Det var en fantastisk augustidag och allt verkligen flot
ihop. Virlden var en tavla som &nnu inte riktigt torkat och nu gned nagon
en stor och kraftig ndve 6ver duken sa att alla fargerna flot samman.

Gult, nere vid det nedlagda mejeriet nere vid floden for att byta kléder
med varandra och dérefter ge oss ivag i baten som flutit iland och béargats
av Bergstrom.

11



Nere vid floden for att hitta varandra som barn.

26

Ett eller tva penselstreck forband strinderna med varandra. De bildade en
tunn bro eller spang tvirs 6ver floden. Annu inte torra ovanpa den bla
strimman som fl6t fram 6ver duken.

Som sma gula droppar rann Sofia, Bergstom och Jag ut i floden. Lostes
upp, tunnades ut, forsvann. Allteftersom floden blev klarare och djupare in
mot mitten. Mejeriet var ett vitt omalat filt — fasaden vit, fonstren vita, tre
blyertstreck som skulle kunna vara fagelvingar.

27

Jag skot ut baten i vassen. Vattnet rackte honom upp till kndvecken, bat-
huset hojde sig 6ver honom, vassen frasade och knastrade nér baten skot
ut bland ruggarna och vattnet kluckade mot batsidorna. Sma rénnilar rann
in mellan plankorna och ned pa durken. Dér lag ett ¢skar i rod plast. Pa
insidan kunde man se hur det gula, néistan barnstensfirgade limmet pressats
ut mellan briderna av trycket. Klisterstrangar som stelnat, torkat och som
Sofia kunde bryta loss och smula sénder mellan fingrarna medan hon ténkte
pa annat. Bitar av torkat klister foll ned pa batens botten, ned i dskaret,
pa Sofias klader, pa Bergstroms gra kavaj som blivit vat av vattnet. Den
lag hopknolad under Bergstroms bara fotter diar han satt, pa rorskulten och
lossade remmen som knot fast arorna. Snart skulle solen ha varmt upp den
gldnsade och nylackade baten. Snart skulle tjarlukten stiga fran batbotten.
Vassruggarna knécktes mot batens sidor dér den gled ut mot flodens mitt.
Dar det var djupare och klarare.

28

Brofistet var forsjunket i en stor skugga. Vassen véixte sparsammare, det var
svalare ddr. En stotta av betong skét upp ut marken och vixte samman med
brospannet. Fukten rann pa stottan som pa viggarna i det gamla mejeriet.
Det gamla mejeriet nere vid floden. Pa andra sidan floden. Jags, Sofias,
Bergstroms sida. Min sida. Var sida. Som den fukten rann fukten pa stéttan.
Ned mot marken. Ned mot en jordflick dir ingen vass vixte. Dar tiden
fortfarande stod still men verkligheten inte lingre var gul. Hir var allt gratt
eller graare. Vassen sparsammare, glesare, torrare, sprodare, trasig.
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Som om virlden var ett maskineri som fatt rosta ute under sommaren.

29

Som en dnnu inte torkad tavla, som sanden dér fotspar skoljts bort. Sa som
det var nere vid floden.

Sa var det, och du fragar mig hur det var. Som om tiden inte fanns. Som
om du och jag och alla andra. Som en tavla som aldrig skulle torka.

30

Sorterad. Nagon hade jagat honom med en stdmpel ldngs vindlande korri-
dorer, i sanden ritat ett mérke.

Sorterade. Som barn lekte de i sanden, pa ett hav av vass vid floden vid
det gamla mejeriet.

Sorterat. Som om inget hade hént, som om visarna faktiskt inte rort sig.

Sorterade, ritat ett méirke i sanden.
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Pulsslag



1

Jag tror att jag star i ett rum. Atminstone finns det viiggar, men det &r
svart att avgora om det dr samma véiggar eller andra viggar. Om det &r
fyra vaggar som omsluter ”ett rum”. Eller om det bara ar viggar. Viggar
som i t.ex. husfasader. For allt vad jag vet kan "rummet” rymma en hel
virld; jag tror att jag sovit pa samma plats sa lidnge jag kan minnas, men
kanske, nér jag rort mig, nir jag irrat, att jag aldrig satt min fot pa samma
punkt tva ganger. Jag har aldrig sovit pa samma fliack igen. Det &r inte gott
att veta. Nagonstans i mitten finns en hylla.

Jag har minnen av att se. Jag sag. Véarlden var full av ljus. I blanka ytor
kunde jag se mig sjilv sa som jag sag ut — ful eller vacker, mork eller ljus,
man eller kvinna. Vad vet jag vem jag dr. Vad jag dr. Nagon pekade pa mig
och sade att jag var jag, men hur vet jag att jag &r jag nér jag lika gérna
kunde vara nagon annan. Du, till exempel. Hur vet vi att jag &r jag och
inte du. Jag kanske ar du. Jag kanske pratar med mig sjélv. Och svarar inte.
Som en lang inre monolog som jag inte ens lyssnar pa. Kanske som det gar
till, som vi fungerar. Kanske pratar hjirnan hela tiden, dr det det som dr
tankar. Det enda jag dr medveten om dr det som jag lyssnar pa, det jag skdr
av av skummet av tankar, det jag smakar pa. Eller dr allt jag sdger allt jag
tinker.

Jag tror att jag sag. Att vérlden var ljus. Nu ser jag inte. Eller dr vdrlden
bara sa svart att det inget finns att se. Jag ser, men jag ser svart. Jag ser
inget. Jag ser inget. Forstar du.

2

Sa fort jag sidtter mig ned, inte koncentrerar mig pa nagonting speciellt kan
jag hora den, 6ver allt annat. Den dr inte speciellt hog men eftersom den ar
inuti mig kan den inte 6verrdstas av nagot ljud. Den &r ofrankomlig.

Nar jag hor den onskar jag att jag inte horde den och nér jag blir med-
veten om att jag inte hor den blir jag skrdmd. Och sa pressar jag langfinger
och pekfinger mot halsen, strax under kidkbenet som jag har lirt mig, kéinner
efter och raknar. En. Tva. Tre. Den &r dér.

Numer k#nner jag direkt igen pa rytmen om den gar for snabbt eller
om den gar lungt och langsamt. Oftast gar den for snabbt. Néstan jamt.
Jamt. Jag inbillar mig att jag skulle fa en mycket lugnare puls om jag bara
vilade ut ordentligt. Men det &r mer &n bara vila. Jag maste lira mig att
glomma: ldra mig att leva en hel dag utan att stanna upp, trycka fingrarna
mot halspulsadern, rikna; leva utan roda méirken pa halsen, rikna, utan att

16



forvissa mig om att hjartat slar som det skall. Och bli lika besviken varje
gang. Eller radd.

Det &r som nér man blir varse om sina egna andetag. Nér man tvingar
sig att ta ett extra djupt andetag och sedan har svart att aterga till att
inte tdnka ”andas in, andas ut, andas in, ...” Man forsoker att inte tanka
7andas in”, och sa& andas man inte in. Inte alls. Och plotsligt maste man
tdnka ”andas in”. Som att tdnka "nu maste jag sova” nir man maste sova.
Det gar inte.

Jag kan hora dunkandet i bakgrunden och ténka: andas in langsamt; fyll
bada lungséickarna; andas ut. Och hora hjéirtslagen. Saktare och saktare nér
jag andas in, och allt snabbare nér jag andas ut. Vad hdnder ndr jag slutar
tinka.

3

Eller sa dr det bara jag som minns daligt. Kanske ser jag. Kanske ar det
som det alltid har varit. Jag minns bara fel. Eller daligt. Nu upplever jag att
jag stricker mig efter nagonting, kinner framfor mig, trevar — dr det att se.
Jag gar in i saker, famlar, tappar, men det har jag alltid gjort. Det betyder
inte att jag inte ser. Nagonstans i mitten finns en hylla. Ar det mitt sitt att
forhalla mig till omvdrlden, det som finns utanfér, som har fordndrats, eller
dr det jag som minns daligt. Jag som minns fel.

4

Brostkorgen kénns sa svag. FEller har den alltid kdnnts sd hdr. Det kanske
den har, och jag har aldrig tdnkt pa det tidigare. Precis som med pulsslagen.
De har ju alltid varit dér, men jag har aldrig téinkt pa dem. Visst har man
hort det dunka i 6ronen ibland, ndr man sprungit, ndr man anstréngt sig,
men det har man glomt lika fort som det kom. Nu bér jag det med mig jamt.
Jag dr medveten nu. Eller sa ér det nagot som har hint. Ar jag sjuk. Ar det
nagot som dr fel. Eller dr jag bara medveten nu. Hur skall jag kunna veta
det. Var sitter egentligen hjdrtat, till vinster straxz under den lilla tappen
mitt i brostkorgen som sdgs skall kunna punktera en lunga om man slar
hart pa den. Men smirta kan ju strala ut, kan kéinnas som om den kommer
varsomhelst ifran. Nar man far hjartattack skall det kdnnas som stralande
smérta ned i vinsterarmen. Ar jag dum som ignorerar det, eller dtminstone
forséker. Borde jag berdtta for nagon, eller inte. Fantiserar jag bara.
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5

Den forsta tiden vagade jag inte réra mig. Det gor jag nu. Bade vagar och
gor. Ror mig. Forst trevande, men sedan allt sékrare.

Da var jag radd att jag aldrig skulle hitta tillbaka igen, men sedan mérkte
jag att varlden var betydligt mindre dn vad jag hittills hade trott, och att
jag skulle hitta tillbaka igen om jag bara forsékte. Och att de stéllen jag
kom till séllan var annorlunda &n de som jag fran borjan l&mnat. Allt var
samma. Pa nagot sitt.

6

Jag har darrningar tror jag. Nar jag ligger till sings och ldser och har en
bok mot brostet hoppar boken till for varje hjartslag. Sa mycket borde det
inte skaka sa att det méirks pa boken. Det &r bara blod som pressas genom
adrorna, bara blod, inte borde nagonting skaka. Eller dr det jag som darrar.
Kanske hinder det nagonting nir blodet kommer till 6gonen. Ogonen &r
véldigt kénsliga. Fantiserar jag bara.

Eller dr det sa att det dr bekvdmt att tro att jag fantiserar. Om jag tvivlar
pa mig sjilv, mina egna iakttagelser av mig sjélv, sa lidnge som jag gor det
behéver jag inte ta allt pa allvar. Jag behover inte bli radd, erkdnna att jag
ar radd. Jag vill minnas att det alltid har varit svart, inte bara for mig, att
hdlla en pensel stadig utan att skaka, men dr det samma som detta. Arligt
talat finns det s& manga bottnar att jag inte riktigt vet om det dr jag som
bara fantiserar eller om det verkligen hénder som jag tror hénder.

7

Jag har minnen av att vara utanfor. Pa andra sidan. Jag vet inte riktigt
[pa andra sidan] om vad. Men jag har minnen av att vara dér. Jag tror
att jag egentligen var dar langre &n vad jag varit hér, eller kanske kommer
att vara, och det &ar svart att jamfora hur det var da med hur det ar nu.
Jag minns mina armar, jag minns att de var kraftiga och starka. Jag minns
att jag strickte ut dem framfor mig, att jag ibland knycklade ihop nagot
eller spriackte nagot, nir jag lyfte upp det. Att det rann rott blod nedfor
mina fingrar och droppade ned i sanden. Att det blev sma réda streck eller
punkter som man kunde sparka 6ver. Jag minns att det var svart att vinkla
huvudet uppat, att se upp, att solen sken sa starkt att man inte kunde se
mot den utan att dgonen ocksa borjade rinna. Droppa. Sma morka streck
och punkter av blot sand bredvid de 6versparkade réda. Men inte nu.
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8

Jag blir vildigt latt andfadd. Oftare véljer jag att std i rulltrappan, att inte
ga, for att jag blir andfadd bara av tanken pa att ga uppfor den. Men ibland
kan jag ga en mil utan att det dr speciellt anstringande. Jag har en viss
rutt som jag gar, den ar visserligen ganska plan, men det &ar #&nda en mil.
Men det ar arbetsamt i backarna. Och sa har jag fatt vildigt mycket gaser
i magen. Eller snarare sa att jag far luft i magsicken som maste ut genom
munnen. Som en konstant bubbla i svalget som sitter ddr och ibland tar
sig upp. Men det &r inte som att rapa. Det &r mer som luften av en sur
uppstotning. Brianner néstan. Far mig att vilja dricka, och da brénner det
an mer. Det dr en befriande kéinsla nér bubblan sldpper, men nér den nar
munnen dr det bara obehagligt.

Jag har lidst i bocker om symtom pa hjartfel, arytmi, men jag vet inte
riktigt om jag passar in. Eller sa ar jag bara sa rddd att jag inte vagar
diagnosticera mig réitt. Jag vagar inte lita pa mig sjilv linge. Jag ljuger
sa latt for mig sjéilv, vill sa gérna, hoppas. En del av mig &r fortfarande
optimist, vigrar att ge upp. Antingen dr det den enda delen av mitt intellekt
som fortfarande fungerar eller sa &r det den delen som ser till att jag inte
far vard i tid.

9

Kanske ser jag inte lingre. Kanske att jag sag in i solen sa linge att mina
ogon brandes sonder. Eller sa ar allt bara svart. Jag minns att det var sa
hér det kidndes att striacka ut armarna, att gripa om nagonting. Jag kénner
smértan. Det rinner nedfér mina fingrar. Soligt. Smaken av jarn. Men mina
fotter sjunker inte ned, dropparna lagger sig som ovanpa en glasskiva, och
jag kan inte sparka over dem. Nér jag trampar i dem &r det halt, det &r som
olja. Soligt. Och smaken av jirn. Kanske ser jag inte lingre, eller sa ar allt
bara svart. Nagonstans i mitten finns en hylla.

10

Jag tédnker ofta att motion kommer att 16sa problemen. Jag borde éta béttre,
mer regelbundet. Jag borde rora pa mig. Gora litet armhévningar, lyfta litet,
promenera mer och kanske jogga litet. Det skulle gora mig gott. Jag hoppas
att det kommer att ge utslag direkt. Gora mig spanstigare eller atminstone
friskare. Men nér jag gatt en mil utan att det &r sa arbetsamt vet jag inte
lingre. Det dr som om det inte kommit nagot utav promenaden. Om det
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inte trottar ut mig, gor mig friskare eller konditionen bdttre, vad skall da
krdvas av mig.

Jag skulle vilja kopa en triningscykel sa att jag kunde tréna pa den nér
jag ville. En halvtimme da och da. Utan att behova ga ut, utan att behdva
snora pa sig sirskilda skor. Att vara hemma men &nda vara hilsosam. Men
om man, som i mitt fall, aldrig rort pa sig i hela sitt liv, dr det da for sent.
Man grundlédgger sin kondition nér man dr ung har jag hort. Da kommer
jag inte att leva ldnge. Det &r ldtt att vara efterklok. Att ifragasitta val tio
ar senare. Det dr svart att siga till sig sjilv idag att gora nagot for sig sjalv
om tio ar. Jag borde pensionsspara ocksa. Men som med sa mycket annat
dr det "imorgon”. Det &r forst nu, nér jag borjar kéinna mig gammal, jag
som inte ens ar trettio, har smértor, ryggvirk, kinner mig andfadd, forst nu
som jag borjar tdnka pa framtiden. Och krasst konstaterar att den kanske
inte blir sa lang. Det tar néistan emot att tdnka femton ar fram i tiden. Det
krdver en optimism som jag inte har, en sorgloshet. Som om jag vore attio,
som om hélften av mina bésta vanner vore doda och begravda, som om jag
levat med doden i flera ar. Men dr jag inte for ung for att do.

Jag har aldrig rokt. Mer &n passivt i allafall. Jag dricker vildigt séllan.
Borjade dricka vildigt sent. Atminstone i férhallande till andra. Men dr det
virt ndgot. Ar jag trasig pd andra sdtt istillet.

11

Om nagon bara sldppte in litet ljus i min vérld sa tror jag att jag skulle
kunna se. Men kanske bedrar jag mig bara, och hela virlden badar i ljus.
Det ar bara jag som inte kan se det. Kanske &r det bara mina sénderbrénda
O6gon som &r svarta. Om jag vagade ta pa dem kanske jag skulle kidnna tva
halrum.

Om nagon bara sldppte in litet [jus i min vérld sa tror jag att jag skulle
kunna se. Déarfor vagar jag inte réra dem.

12

Samma sak dr det med smértorna. Jag far smértor ibland 6ver hela krop-
pen. Inte samtidigt. Ibland kan det gora ont i ett ben eller i en arm eller i
munhalan. Den kommer och gar. Jag har ont flera ganger om dagen. Det &r
svart att siga om det skall vara sa. Varfor har jag ont. Det &r en smérta
inuti mig. En smérta som sitter i kéttet. Det &r inte som ett blamérke, eller
ett slag, den smértan &r néstan behaglig.
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Det &r inte den hér. Jag forsoker analysera den, forséka forsta om jag
gjort nagot for att fortjina den — har jag burit tungt, har jag trampat fel, har
jag anstringt mig. Eller har alla ont nagonstans. Har alla smdrtor ibland,
eller dr det bara jag.

Eller sa har jag kommit dver toppen pa min fysiska kurva. Jag kommer
aldrig att ma béttre dn vad jag gor idag. Nu kommer kramporna, allt det
som kompenserats for av min ungdom kommer nu att ta ut sin ritt. Jag
maste sova mer. Kan inte halla igang som forr. Har svarare att forsta, ta till
mig nagot nytt.

13

Jag tar pa min kropp, jag tror att jag tar pa min kropp. Jag kan inte se den.
Jag tror att jag inte kan se den. Eller sa ser jag pa min kropp, men tar inte
pa den. Kanske dr det mina hinder eller min blick som tar pa mig, ser pa
mig. Jag vet att det 4r min kropp, for jag mérker av ett 1att tryck, dar mina
hiinder eller mina blickar far fram. Ar det s& hir jag kénns. Ar det sa hér
jag ser ut. Olika delar kénns annorlunda. Harda, mjuka, kurviga, kantiga.
Huden striav. Huden len. Har. Kdnner jag i kroppen eller dr det 6gonen som
dter mig, som far mig att kinna i kroppen. Allt hinder d&nda i mitt huvud,
hinder #nda pa en enda plats. Ar det min kropp som dr jag eller dr det min
hjdrna, eller mitt jag. Ar rummet bara en behdllare, dr rummet som min
kropp, dr rummet min kropp. Eller dr jag bara kétt.

14

Och markliga tvangstankar. Jag kommer pa mig sjalv med att titta pa brost-
en pa kvinnor, helt ofrivilligt, kanske for att jag vet att jag inte borde. Men
sa tittar jag fast jag inte vill. Det buktar under en tunn t-tréja. An sen.

Jag ser pa kvinnor och undrar om de kan héra vad jag ténker. Ibland
kénns det sd. Man star néra, alldeles for néra for att jag skall tycka att
det ar behagligt egentligen. Vore det sa konstigt om de kunde héra vad jag
tinker. Eller dr det bara for att jag skams for vad jag tinker som jag dr
radd att mina tankar inte skall vara bara mina. For tdnk om alla som stod
runtikring kunde hora vad jag téanker!

Ibland kénns det sa. Hon vénder sig om och ser pa mig och jag blir
overtygad om att hon vet. Som om hon kunde kinna mina blickar 6ver sig,
eller se sig sjdlv som jag ser henne, med mina 6gon. Det dr kusligt. Att man
inte ens skall fa ha sina egna tankar for sig sjilv.
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Jag vet att det ar dumt, men ténk om det bara dr sa. Hur skall jag
kunna veta. Jag vet ju inte hur andra ménniskor fungerar. Att tro att alla
ménniskor fungerar likadant verkar néstan lite for banalt, tycker jag.

15

Néagonstans i mitten finns en hylla. Jag lade in mig pa sjukhus. De satte
slangar i mig, 6verallt, i ndsan, i armvecket, en pa handens baksida. Jag
lade in mig pa sjukhus. Jag skrev under pa tva stéllen, fick behalla en kopia.
Sedan kopplade de in slangarna. Jag skulle svélja ett piller. Det skulle sviljas
helt och jag fick inte tugga det. Mannen riknade upp pengarna. Det var
sedlar, frasade mot varandra nér han riknade dem. Som min puls. En. Tva.
Tre. Jag fick vatten att skolja ned pillret med. Sedlarna. Han vek ihop dem
efter att han visat dem for mig, visat att beloppet stdmde, att summan av
sedlarna var lika med den summa som jag skulle fa. Nagonstans i mitten
finns en hylla. Jag lade in mig pa sjukhus. Overallt, i néisan, i armvecket,
en pa handens baksida. Néstan fyra tusen. Inga biverkningar. Ingen hade
nagonsin blivit dalig. Allt var bra. Bara jag svalde det helt, skoljde ned med
vatten i ett vattenglas. Ingenting skulle ga fel. Eller ga galet. Nagonstans i
mitten finns en hylla. Sa &r det bara. Jag hade kopian i innerfickan pa min
rock. Den var i garderoben, hingde pa en krok pa dorrens insida. Jag hade
vita sjukhusklidder. Jag hade tofflor. Skorna stod pa garderobens botten pa
en tidning. Halsduken pa hatthyllan. Nistan fyra tusen. Overallt.

16

Jag menar, det skulle ju kunna vara sa att jag &r ”den enda” som faktiskt
existerar. Tdnk om hela varlden ar ett enda stort experiment. Jag kan ju vara
den enda ménniskan som faktiskt existerar. Alla andra kan ju vara i maskopi,
kanske finns det kameror eller métinstrument éverallt som monitorerar mig,
overvakar mig, hela tiden. Som om jag vore en labbratta i ett experiment.
Ar det dirfor som jag har lyckats sd bra i livet hittills. For inte har jag
egentligen fortjinat att komma dit jag har kommit. Eller har jag det. Det
kénns inte sa for mig. Det kinns som om jag sitter hér i den hér situationen
néstan som om jag hade lurat den till mig. Det har gatt for ldtt alltihop.
Mojligheten finns ju. Méjligheten finns ju att jag &r den ende eller en av
de fa som faktiskt existerar. Att alla andra &r som om de vore ldkare eller
overvakare eller forskare. Visst dr det en ldjlig tanke, men hur fan skall jag
kunna veta. Det gar ju inte precis att fraga nagon. Aven om jag vet att det

22



ar en 16jlig tanke. Men varfor tycker jag det. Varfor har jag fostrats till att
tycka det.

17

Jag tar av mig om fotterna och sédtter mina nakna hélar mot marken. Som
pa sjukhuset ar det kakelklitt och kallt. Pa golvet ar det kallt. Pa marken &r
det kallt. Nagonstans ifran brummar det. Som fran ett luftintag. Overallt.
Eller sa ar ljudet inuti mig. Bakom varje pulsslag. Som tinnitus. Tystnaden
som jag inte kan hora. Tystnaden som du hér men som Jag inte hér. Han
vet inte om den. For honom finns den lika litet som ratt eller fel.

Som tinnitus, tystnaden som inte &r. Ar det bara jag som hor det hir.
Eller sa &r det en telefonlur. Som nagon glomt att ldgga pa. Nagon som har
lagt pa men missat. Man hor ju inte, forst, det ar forst efter ett tag man
hor. Nar det ar tyst. Riktigt, riktigt

18

Och det blir sa mycket svarare att prestera nagot. Alla idéer, all kreativitet
man hade, alla vansinniga idéer som man genomfort — var det allt man hade
att ge. Var det allt jag hade att ge. Ar jag alltsa ”slut”. Jag kan fortsitta
som jag har borjat, men att bara forlinga, toja ut, utan att ligga till, utan
att komma med nagot nytt, vad dr det virt. Vari ligger glidjen i det. En dag
trottnar man pa att bara éta kottbullar. Och vad hdnder da.

An sen.

19

Det &r ensamt. Nu har jag sagt det.

20

Och dr jag sa bra som jag tror att jag dr. Visst ar det latt att sitta pa
sin kammare och tycka att det man goér a4r bra. Att man &ar duktig. Att
man dr den enda ménniskan i hela vérlden som &r smart. Att det inte finns
nagonting i hela virlden som man inte skulle kunna sla sig p4 om man bara
var tillrdckligt fokuserad. Det &r som nér man var liten, egentligen. Nar man
intalade sig sjélv att man kunde bli bade astronaut, president och vad fan
som helst. Fller hur. Det &r alltsa likadant idag, men det &r bara det att
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man har andra mal. Som verkar lika rimliga for mig idag som det var att
bli astronaut for femton ar sedan. Men som i sjdlva verket &r precis lika
befingda som de malen. Férmodligen. Man rackar ned pa andra ménniskor,
pa deras tankar, pa vad de gor, men i sjilva verket dr man sékert lika banal
sjalv. Det dr bara det att sig sjdlv forstar man. Sin egen smérta eller angest
eller vad det nu ar ar ju verklig, pataglig, djup, genomtéankt. Sa &r det bara.
Det vi sagar &r sidkert lika bra som det vi sjdlva gor. Vi &dr bara oférmogna
att forsta, oférmogna att sitta oss in i de andra ménniskorna. Att se genom
nagon annans 6gon.

21

Repetetativt. Nér det fanns ett vi. Nér jag inte bara var jag utan en del. En
del av nagonting storre, en del av nagot som var mer. Vi. Vi ville sa mycket
mer dn bara vara. Vi ville ga framat. Vi ville inte sitta ned, bara plaska med
vara fotter i vattnet, inte bara sitta. Vi satt aldrig — vi stod. Vi gick aldrig
— vi sprang. Vi talade fort och sade allt som behovde séigas med precis de
ord som behovdes. Inte mer. Aldrig mer. Vi trodde inte att en dag skulle
allting vara sagt, som om livet var en tavla, eller en text, och nu hade nagon
dragit det sista penseldraget, satt den sista punkten. Det fanns inte mera
framat att ga. Vi hade drivits till slutet, till vigs énde. Vi splittrade oss, vi
var slut, vi blev Jag, eller Sofia, eller Bergstrom. En och en. Mol allena.

Det ar sa morkt. Eller dr det. Jag ar sa ensam. Eller dr jag. Jag har bara
fotter mot kakelplattor. Jag gar. Jag stoter emot. Jag famlar. Ar vdrlden
sa liten att den kan konsumeras. Att den kan ta slut. Att for de som gar
fort rdacker den inte till. Den tar slut. Jag kliver 6ver kropparna pa de som
skyndar langsamt. Sadan dr jag — sadana var vi. Men vi finns inte mer. For
mig finns bara jag.

22

Betyder det att allt jag skjutit pa framtiden plotsligt blir osikert. Formodligen.
Eftersom jag inte kan se mig sjdlv i livet om bara nagra ar — hur skall jag
hinna med allt. Vad har livet da haft for mening. Eller har livet endast me-
ning i relation till vad jag drommer att jag skall hinna. Och hur skall jag
hinna hinna.

De hér tankarna far mig att tdnka pa min puls. Kan jag hdra den. Hur
slar den. Varfor saktar den in nir jag andas in. Ar det normalt. Slar hjirtat
verkligen i takt, eller skall det sla olika, litet beroende pa.
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For att fa leva sa linge som jag behdver, vad maste jag géra. Kan jag leva
sa linge. Maste jag leva med diden. Kan jag motionera mig ifran doden.
Kan jag banta mig ifran déden. Kan jag medicinera mig fran doden.

23

Nagonstans ifran kommer ett ljud. Hors ett [jud. Det later som om det skulle
vara nagon annan. En annan ménniska. Kanske.

Nagonstans i mitten finns en hylla.

Jag skulle girna tréffa en annan ménniska. Prata med om mina problem.
Nagon som lyssnar och som forstar. En du. En du som inte dr jag. Som jag
vet inte dr jag. En du som jag kan kénna eller se. Tala med. Tala till. Nagon
annan. Ett annat liv.

Men det ar s morkt. Eller &r det jag som inte ser. Jag skulle vilja triffa
en annan maéanniska. Kort, helt hastigt. Eller for alltid. En annan rost &n
min egen. Andra tankar. Nagot som kan fa mig att glomma en tva tre for
ett tag, lyssna nagon annanstans #n inuti mig en tva tre, nagon som kan
se eller kdnna mig, som kan tala om fér mig hur det &r. Ser jag. Eller dr det
bara sa svart.

24

Det dr samma sak med kinslor. Nar man analyserar sina kénslor, eller mina
kénslor i allafall, kdnns det som om allt bottnade i egoism. Inte alla, ibland
kan jag verkligen kdanna, starka kdnslor, men dr de de enda kdnslorna som
kommer fram. Jag ldste nagonstans att psykopater helt saknar kénslor for
sina medménniskor. Ar jag sidan — eller atminstone har sidana drag. An
sen. Jag kan &lska for att det ar hérligt att bli &dlskad. Och sa vidare. Men dr
det bara egoism. Eller dr det kanske sa alla fungerar. Ar alla som jag. Ar jag
som alla andra. Ar alla bara egoister i grund och botten. Kanske har vi de
starka kénslorna, de riktigt starka, som bara kommer fram ibland. Kanske.
Kanske inte.

Jag tror inte att nagon skulle halla med om att jag har psykotiska drag,
men de vet ju inte hur det kinns. Pa samma sétt som jag inte vet hur de
kénner och ténker. Jag &r uppfostrad till att ta hand om andra, har ldrt mig
skilja fel ifran rétt. Det finns ju inga ménskliga rattigheter andra &n de som
vi kommit 6verens om. Det finns ju inget objektivt ratt eller fel. Nagot som
ar sant eller falskt. Det &r ju bara ytterligheter, extrempunkter pa en kurva.
Definierade genom sina relationer till varandra. Nyfodda barn kan omdojligt
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veta vad som &r rétt eller fel. For det finns inget sadant.

25

Jag far vatten pa mig. Det kommer uppifran. Smakar salt. Det droppar bara
hér. Regelbundet, som pulsslagen nér de &r som langsammast, en droppe
i sekunden precis, om det hér [...] 4&r en sekund, forstas. Ljumma, salta
droppar. En tva tre. Bara precis hir droppar det, ingen annanstans. Det
dr droppar. Inte regn. Och bara hér. Hér, precis hir droppar det. Slar mot
mig, stumt, eller mot kakelplattorna, smackar, slar i, stinker pa mig. Pa
mina ben. Mina ben &r bara. Eller sa &r kliderna sa tunna att det kédnns
igenom. Jag vet inte. Kan inte kidnna. Eller se.

Salt dropp nagonstans ifran.

26

Jag menar, jag skulle sa gérna vilja bry mig om andra ménniskor. Jag tror
att jag gor det. Jag tror att jag inte gor det. Jag skulle vilja bry mig. Ibland
kanner jag att jag skulle vilja tro pa nagot, att det skulle finnas nagot i mitt
liv att utga fran, nagot som var ritt. Som var rétt. Som att tro pa Gud.
Inte nédvéndigtvis Gud utan nagon annan gud, vilken gud som helst.

Men d& kan man lika gérna vara dod. Sa som jag har sett ned pa troende.
Som leds blinda, som har en storre makt 6ver sig &n sin egen vilja. For vad
dr man utan egen vilja. Ingenting. Absolut ingenting. Man kunde lika gérna
vara en robot. Man kunde lika gédrna vara dod. Kall och déd.

Men jag skulle vilja bry mig om andra ménniskor. Men dr inte det precis
som att vara troende. Att veta att det dr rdtt att bry sig om andra mdnniskor,
att behandla andra mdanniskor vdl, dr inte det samma sak som att lyda nagot
gudomligt pabud. Visst dr det. Hur man &n vrider pa det, hur jag &n vrider
och vinder pa det, dr det bara jag som &r inskréankt. Allt &r samma. Jag
kan inte forkasta ett och #lska ett annat. Men det dr sa jag lever. Sa alla
lever. Fel. Finns det inget sadant.

27

Om det inte &r ett rum. Det ekar. Jag kan hora ett aterskall. Fran min egen
andhdmtning, hastig, jag blir ldtt andfadd nu, eller en hostning eller sa.
Aterskall. Nagonstans ifran. Jag kan hora ljuden. De &r mina. Ar de mina.
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Jag vill att de skall vara nagon annans. Inte mina. Nagon annan med andra
tankar, annan rost, som kan se mig, kinna mig, vara vi. Vara vi med mig.

Ett svagt eko, ett svagt ljud i ett rum. Ett rum eller en virld. Ar det ett
rum dr det rummet min virld. Jag gar, snavar eller halkar.
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Du tror att jag lever ett lyckligt liv



Du tror att jag lever ett lyckligt liv. Nér jag var liten brukade min mamma
kora ned mig till floden. Sanden var kall och full av sten, inte alls som san
dér strand som man dréomde om. Ofta kunde jag se barnen leka pa den andra
sidan floden. Sjilv lekte jag aldrig. Ibland kom mamma och hdmtade mig.
Ibland glémde hon.

Jag tillhor den dér generationen som vixte upp med ”Fem myror ar fler
an fyra elefanter”. Jag sade ofta fel, utan att lagga mérke till det bytte jag
ut ordet fler till mer, s& att istédllet for ” Fem myror ar fler &n fyra elefanter”
sade jag "Fem myror dr mer #n fyra elefanter”. Ar det sa?

Trots allt brukar jag anvéinda min barndom som inspiration nér jag skri-
ver. Jag drommer ofta om man morfar. Min morfar dog 1967, jag tréiffade
honom aldrig. Anda har jag en klar bild av honom. Min mamma sade
hiromaret, "nu &r jag dldre d&n pappa var nér han dog”.

Dar min mamma jobbade skulle man stdmpla in. Min mamma stamplade
in, stdmplade ut, stimplade in igen. Det var ett enormt kontorslandskap. Allt
Ar sa stort nir man Ar liten. Min mamma satt vid en gronsvart terminal och
skrev grona ord mot en svart bakgrund. Ibland, nér hon inte arbetade med
sin dator (hon sade alltid ordbehandlare) fick jag skriva pa den. Jag hade
inget att skriva, men skrev &nda. Nu maste jag skriva nér jag inte har nagot
att skriva, och nu far jag inte skriva nagonting. Da skriver jag om min
barndom.

Vem vet om det hér &r min barndom, det kanske bara &r en barndom?

Ofta, nér jag var i sadana hér pressade ligen kunde jag kidnna mig sor-
terad, som om verkligheten hade bestiamt sig for vem jag var, vad jag skulle
prestera och nir. Som om jag stdmplat in. Som om nagon tagit fram en stor
stampel och stdmplat mina texter, mitt pass, mitt liv, min mamma, min
barndom, min morfar. Grona ord mot en svart bakgrund. Vi kunde springa
mellan arbetsplatserna, lings mattorna som lagts ut i gangarna, som alltid
gav stotar sa fort man nuddade metall. Vid ett skrivbord sorterades det.
Vid ett skrivbord stamplades det. Néar jag var liten fick jag alltid hinga pa
min mammas arbete. Jag hade alltid en klar bild av vad en chef var. Det var
mammas chef. En chef var alltid rund, hade mustasch och blont har. Precis
som min far, men min far var inte chef. P& en hylla stod gamla parmar med
olika farger pa ryggarna. Gula. Grona. Bruna. Réda. Min mamma brukade
ta hem pérmar som blev 6ver, men aldrig i samma farger. Ibland fick jag
onska mig en farg. Da fick jag en parm i den fargen. Det fanns alltid manga
parmar over. I kéllaren fanns det pédrmar, de parmar som var Gver. Min
mamma jobbade i ett kontorslandskap, ibland var jag dé&r, ibland kérde min
mamma ned mig till floden. Mammas chef tog sig for brostet. Sen fick mam-
ma en ny chef. Jag frigade mamma vad som hénde med mammas chef, men
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mamma sa bara att han bytt jobb. Min mamma sa att morfar tog sig for
brostet. Jag kommer att dé ung. Jag kommer att do ung, och jag kommer
inte att ha hunnit skriva klart att det jag vill séiga.

Jag tror jag har magsar. Jag tror att jag haller pa att fa magsar. Jag
borde sluta jikta. Jag borde ta det lugnt. Jag borde sluta dricka kaffe. Vid
det hdr laget dr det vdl forresten dnda dags for en till kopp kaffe. Jag kanske
borde ldgga in mig pa sjukhus. Jag kanske borde sjukskriva mig. Jag kanske
borde sluta med det hir. Jag kanske skulle ta och gbéra nat helt annat. Hur
vet man egentligen att man har magsar? Vad adr symptomen fér magsar?
Igar hade jag ont i magen efter att jag hade étit. Inte kunde jag sova heller.
Jag hade en jittehemsk natt, lag bara och tittade upp i taket. Ar det de
ratta symptomen? Eller dr det ndr man har skitont i magen? Ska man ha
skitont i magen tva dagar i rad? Hur skiljer man d& egentligen magsar fran
gallsten eller nagot sadant? Ska man ha sura uppstotningar? Det har jag
ibland. Eller ska man hosta blod? Tank om jag skulle géra nagot annat
isatllet. Men vad skulle jag géra da.

Vad vill jag séiga? Ar fyra elefanter mer in fem myror? Nir jag var liten
stod jag pa stranden och kom pa en massa saker som jag skulle skriva, men
vad var det jag skulle skriva? Nér jag var liten ritade jag vérldar i stranden,
i den kalla, steniga sanden, sa att jag gjorde illa mig, sa att det kom blod.
Nar jag var liten var sanden alltid for varm eller for kall, som mattan som
alltid ger mig stotar, sa att jag inte kan 6ppna dorrar utan att fa en stot.

Ibland pratar mamma om pappas begravning.

Mot vaggen stod skrivaren. Skrivaren var en enorm sak med plasthélje
runt sig for att inte stora alla som arbetade. Skrivaren ldt. Néar jag skrev
ut mina texter som jag skrivit i gront mot svart bakgrund pa mammas
ordbehandlare tog jag av holjet och skrivaren knattrade 6ver hela kontors-
landskapet. Du tror att jag lever ett lyckligt liv.

Jag moter mina dddlinjer, jag lever pa stranden utan att jobba. Min
mamma jobbade i ett kontorslandskap. Min morfar jobbade nar han var
ung, innan han blev s& gammal som han &r nu. Da slutade han tvirt. Han
stdmplade ut. Sofia satt med sin stdmpel. Hon sorterade papper. Jag kommer
sortera papper. Jag kommer inte méta min dodlinje och jag kommer fa
sortera papper. Du tror att jag lever ett lyckligt liv.

Mammas chef lade in sig pa sjukhus. Mamma fick en ny chef. Jag &r
min egen chef. Jag springer. Kontorslandskapet &r sa stort, sa stort ndr man
ar liten. Jag springer, och under mig dansar monstret pa mattan som lagts
fram pa golvet. Jag &r inte sorterad. Jag kan inte bli stdmplad, sorterad,
katalogiserad, kategoriserad, forstenad, forsenad. Jag kan inte bli lagd pa
hog, lagd pa sjukhus, lagd pa is, uppskjuten, forsenad dodlinje, forskjuten
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morgondag. Jag springer. Du tror att jag lever ett lyckligt liv. Jag springer,
mattan under mina fotter dansar, lever sitt eget liv, ett lyckligt liv. Skrivaren
skriver ut mina texter, mina tomma, innehallslosa texter, precis som den hér
texten. Det &r inte alls skrivare som skrivare ser ut i dag. Den hir skrivaren ar
ett berg, den later som inget annat och den stor alla i hela kontorslandskapet,
alla tittar pa min mamma som tagit hit mig. Min mamma tittar pa mig.
Chefen tittar pa min mamma. Jag springer. Min mamma brukade koéra mig
till stranden. Néar min mamma var liten brukade hon jobba pa ett kafé. Det
ringer. Morfar lade in sig pa sjukhus. Mamma lade in morfar pa sjukhus,
men da var det redan for sent. For mig ar det inte for sent. Du tror att jag
lever. For mig ar det sent, men inte for sent. Min mamma lade in sig pa
sjukhus. Jag kommer att springa. Om det nagon gang borjar brinna, skall
du springa mot nirmsta nédutgang. Om mgojligt, andas via en vat ndsduk.
Nér jag hade varit vid stranden brukade min mamma gora rent mitt ansikte
med en vat ndsduk. Om méjligt, andas. Om det borjar brinna. Jag springer.
Jag tar mig for brostet. Néar jag var liten sa mamma att morfar hade tagit
sig for brostet. Du tror att jag lever ett lyckligt liv. Jag forsdker. Jag lever
ett lyckligt liv. Jag ar inte sorterad. Jag skriver mina texter och jag haller
mina dédlinjer och jag &r lycklig. Jag lever ett lyckligt liv. Det gor jag.

Om det nagon gang skulle brinna ar det viktigt att du inte drabbas av
panik. Stoppa fotterna i skorna som jag vet att du tar av dig nér du sitter
dér, lamna allt du har for hinder och ga langsamt mot utgangen. Anvind
inte hissen. Spring inte. Ga lungt och langsamt. Andas lungt. Roken stiger
och pressar den friska luften mot marken. Du kan krypa. Andas genom en
nisduk om mojligt. Metallféremal hettas ldtt upp, kdnn pa dorrhandtag
och ledstéinger. Om dorrhandtaget dr hett finns 6ppen eld pa andra sidan.
Det sista du vill gora da ar att mata den med mer syre. Det sista du vill
gora da ar att oppna dorren. Sla inte sénder rutor. Den luft som finns inuti
byggnaden ar den enda luft du har att tillga. Spring inte. Arbeta dig nedat
mot markplanet. Ta din tid. R6ken stiger uppat.

En dag vaknar Sofia. Hon kommer att titta upp i sitt tak och rannsaka
sig sjalv. Hon kommer att fundera pa var i sitt liv hon har hamnat. Hon
kommer fundera pa hur det kunde bli s& hér, var saker och ting hade kunnat
ga annorlunda, om det var nagra definitiva val hon nagonsin gjorde eller om
det bara var sa att hon sakta men sikert hade glidit in i den roll hon nu
hade. En dag vaknar Sofia. Hon kommer att inse att hon &r pa vig till
jobbet, igen. Hon kommer att tdnka pa alla de kalla morgonar hon varit pa
vig till jobbet, hon kommer att tinka pa alla de morgonar hon tittat upp i
taket och rannsakat sig sjialv. Sdkert kommer hon tédnka pa sin dckliga chef,
med orakad haka och illaluktande andedrikt. Sékert kommer hon att ténka

32



pa sitt barn, som sidkert har en dagmamma som alltid dr sjuk som gor att
hon sjidlv maste l6sa var barnet ska ta vigen. En dag vaknar Sofia. Hon
kommer ténka pa kaffet pa jobbet som alltid &r for daligt. Hon kommer att
tdnka pa skrivaren som alltid later foér mycket. Hon kommer att téinka pa
den monotona skdrmen som alltid gor att man far ont i 6gonen ndr man
anvint den for linge. En dag vaknar Sofia. Hon kommer att téinka pa sin
bror som sotkte sig sjidlv som barn. En dag vaknar Sofia. Hon kommer att
springa hemifran och ge sig ivig for att aldrig mer komma tillbaka. Sa skulle
hon reagera. Sa visste hon att hon skulle reagera. Kanske inte idag. Kanske
inte imorgon. Kanske. En dag vaknar Sofia. Hon hade blivit sorterad. Hon
skulle inte kunna hinna undan. Véirlden hade lagt henne i ett fack. Idag
fanns hon hér for sin bror men imorgon var det hon mot véarlden. Doktorn
skulle inte siga att den var godartad om det inte var sa. Som om Sofia hade
lagt in sin bror pa sjukhus och nu skar ldkarna med sina skalpeller sa att
Sofias brors firger flot samman. Sofia lade in sin bror pa sjukhus. Anda
forsvann den inte. Sofia kunde inte mera. En dag vaknar Sofia. Hon skulle
komma att titta i taket och fundera. Hon skulle inte fa leva ett lyckligt liv.
En dag vaknar Sofia. Hon skulle inte fa leva ett lyckligt liv. Sofia kommer att
springa hemifran rusa ut och ge sig ivag for att aldrig mer komma tillbaka.
Hon skulle aldrig mer dyka upp pa sitt jobb. Du tror att hon lever ett lyckligt
liv? Sofias bror hade nagot i sitt huvud. Nir de tog ut den, efterat, var den
stor som en hasseln6t. Ibland, nér Sofia ténkte pa det, kunde hon inte mera.

Hogarna kommer att vixa. Vixa sig storre. Papper kommer att ligga
mot papper, skava, blanketter, fax, kopior, orginal, skiljeark. Till slut kom-
mer jag att tvingas gora tva hogar, tva torn av papper, brickliga, lutande,
sprackliga. Olikfargade. Olikformade. Ifyllda. Oifyllda. Korrekt ifyllda. Fel-
aktiga. Trasiga och hela. Och i mitten skrivmaskinen. Fran den hogsta hogen,
som &r sa hog nu att jag maste stéilla mig pa stolen fér att na toppen, tar
jag det Oversta arket, fast det alltid dr det mittersta jag vill at, stoppar
det i skrivmaskinen och for spaken at sidan sa att valsen villigt foljer efter
och stannar med ett pling. Typerna kommer att fastna i fargbandet och
nir jag maste pilla bort dem kommer jag att fa svérta over handerna, 6ver
fingertopparna, sa att jag lamnar svarta fingeravtryck efter mig ¢verallt dar
jag tar, sma signaturer pa blanketterna och papperena som blir solkiga att
jag maste tvitta dem, och knattret fran maskinerna som gor mig tokig, och
overallt svarta fingrar pa mina papper, min namnteckning pa allt jag tar i,
sotiga flackar av svirta och svett, och knattret fran skrivmaskinerna som
gbr mig tokig. Jag fuktar min ndsduk med vatten inne pa toaletten, bloter
ena hornet, forsiktigt bara, och tvittar papperena. Svart vatten rinner 6ver
porslinet. Nasduken blir svart och smutsig. Papperet fnasar. Sma korvar av
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blott papper 6ver hela handen, sméa rullar av smutsigt, uppmjukat papper
som sitter fast fast jag skakar handen. Jag tvittar alla papper. Jag kom-
mer att tvitta alla papper. Och utanfor vixer kon ldngre och langre och
lingre och ldngre och léngre. De knackar. Ivrigt, vill in. Jag forsoker tvitta
handfatet fran svart vatten, tar i tvalen, halkar slinter, in under bakom toa-
lettstolen. Ut igen. Smutsig, dammig. Harstran och boss. Overallt. Ingrott.
Tvalen smutsar ned mina hénder. Mina hénder som &r vata och som lamnar
blota avtryck pa handtaget nir jag gar ut, pa handtaget sa att kvinnan
efter mig kommer att undra néir hon tar i det med sina smala, smidiga, re-
na hinder. Rott nagellack. Jag kommer att ga tillbaka med mina papper,
sdtta mig pa stolen, stolen som knarrar under mig och tornen av papper som
rasat, eller har nagon rasat dem, nir jag var borta. Jag kommer att ligga
de bléta och solkiga papperena pa mitt skrivbord, béja mig ned och krypa
over golven. Jaga papperena som &ar Gverallt. Som tvalen pa toaletten. Sko-
avtryck. Da kommer de att sta bojda éver mig, bade tva, kanske &ven han,
bojda 6ver mig, akta sig for att inte kliva pa papperena och bekymra sig.
Hogre dn nyss papperstornet, allesamman. Titta ned pa mig och bekymra
sig. Rynka pannan i veck och fraga hur det d&r med mig. Om det hénder ofta,
eller séllan eller bara nér de dr dédr. Nar han dr dir. Jag kommer att resa
mig, mina byxor kommer att vara fulla av golvsmuts. Hélsar med en blot,
smutsig nive. han kommer att halla en nisduk emellan. Ren och vit.

Doktorn skulle inte sdga att den var godartad om han inte visste det.

Han kommer att halla om ena brostet med en kraftig néve, s att mina
brost kianns for sma, sa att de forsvinner i hans handflata. Nir han slitit av
mig mina kldder, mitt linne, min BH kommer han att placera ena handen
over mitt vanstra brost. Bakifran. For det dr sa han vill ha mig. Han sitter i
sin stol bekvamt tillbakalutad och jag éver honom, med ryggen mot honom,
staende med bojda kndn. Han klir av mig. Hastigt, argsint, sliter i mig sa
att jag ndstan ramlar. Mina armar bojs bakat nar han drar av mig linnet.
Kjolen och trosorna har han redan tagit av mig. Han har sagt till mig att
han tycker att den vackraste delen av en kvinna &r den lilla kullen, nér
man ser den bakifran, mellan benen, nagra sma harstran som spretar som
en korona. Den lilla skaran i mitten. Jag star hukad &ver honom, valdsamt
avkladd, naken och frusen, med ryggen mot honom. Och nu kénner jag
hans hand. Pa min axel, hans hénder pa bada mina axlar som trycker mig
nedat, bestdmt och oundvikligt och som far mig att sédtta mig pa honom, i
hans kné, att svélja honom. Hans hand glider ned 6ver min vénsterarm och
stannar mitt pa overarmen. Drojer sig kvar och sedan kasar den fram Gver
mitt vénstra brost. Fangar det och haller det. Det forsvinner. Sa sitter vi
langre. Ror oss. Du tror att jag lever ett harligt liv.
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Det var inte jag som bestimde att jag skulle ga pa alla de dédr korerna,
men det var bara da de stéillde upp och korde mig fram och tillbaka med
bilen. Fram och tillbaka, mellan den kalla stranden, mammas jobb, mellan
korerna, mellan min bror, mellan dagmamman. Och om det bérjar brinna
nu, da kommer jag inte att hinna ut. Jag har inte ens en blot ndsduk. Det
finns ingen noédutgang. Jag springer. Monstret pa mattorna leker, men jag
skulle inte hinna ut i tid. Om det brann. Om jag inte skulle hinna med mina
dodlinjer. Det Sofias bror hade fick honom att sakta men séikert tappa det
som gjorde honom vuxen. Till slut var det som om han blev ett barn igen,
sasom Sofia hade kommit ihag honom som barn. Nir deras mamma hade
kort ned dem till floden. Som om han hade sokt sig sjdlv som barn. Du
tror att jag lever ett lyckligt liv. Du fragar vad jag heter, och har du inte
lyssnat pa det jag har sagt ska du inte fraga. Du tror att du kdnner mig. Du
tror att jag lever ett lyckligt liv. Pdrmarna skiftar firg. Jag springer. Jag
passerar de gula piarmarna. De réda. De grona. De bruna. Parmarna skiftar
farg. Igen. Som det var nere vid floden. Som nér floden sov och min syster
och jag nédstan gick ner igenom isen. Jag sitter vid min skérm och kan inget
annat. Gron text pa svart bakgrund. Om brandlarmet gar nu kommer jag
inte att hinna ut i tid. Jag maste ta mig ut. Jag star vid kopieringsapparaten.
Jag lyfter av plastholjet av den enorma skrivaren. Jag sorterar papper. Jag
stdmplar in och ut och in igen. Jag férvantas uppfylla mina dédlinjer. Sadant
ar mitt liv. Sa forviantas det av mig. Du tror att jag lever ett lyckligt liv. Jag
sitter med mojlighet att avancera. Jag kan bli min egen chef, Jag kan fa en
béttre plats i kontorslandskapet. Jag sorterar. Jag blir sorterad. Jag jobbar
hér. Jag jobbar dar. Jag &r nagon annans chef. Jag &r inte nagon annans
chef. Jag tittar upp i taket utan att kunna sova. Jag tittar upp i taket, och
det &r dags att ga till jobbet. Jag kan inte sova. Jag kan inte andas. Jag tar
mig for brostet. Jag &r sorterad. Du tror att jag lever ett lyckligt liv.

Ténk om barnet tog skada av ultraljudet?

Jag vill inte tdnka pa brost mer. Jag forstar inte varfor de fastnar pa
néthinnan, men jag vill inte tdnka pa brost mer. Jag kan inte begripa. Hur
kan jag vara sa fascinerad av kott, inte ens kott utan fett. Martin séger att
det &r ett beting, men jag vet inte. Jag vill inte ténka pa brost mer. Jag
vill inte. Inte bara brost. Utan jag vill inte. Inte alls. Jag vill vara precis
vem som helst, kunna berédtta for vem som helst vem jag &r, vad jag gor.
Utan att skéimmas. Inte som det &r nu. Jag kan inte férsta hur jag kom att
hamna i den hér situationen, inte alls. Jag var aldrig speciellt intresserad
nér jag var ung. Jag kunde inte bry mig mindre. Jag spelade fotboll, litet
gitarr. Kvinnor, eller tjejer, var ju ingenting man brydde sig om. Det var
forst senare. Jag skulle vilja bryta mig loss, bli den jag vill vara. Den jag

35



dr. For djupt under skalet anar jag en annan ménniska. En riktig ménniska,
nagon som till och med jag skulle kunna &dlska. Nagon riatt. Men det &r svart.
Jag syns ju. Jag 4r med. Filmerna jag gjort. De kan ju inte raderas ut. De
finns i tusentals hem, tusentals mén har sett min sid svéljas. Tusentals mén
har sett mig komma. Igenkdnnandena pa stan dr vérst. Man ser att de vet,
tummen upp, blinkningar. Fragorna, hur det &r — vad fan tror de? Ténk dig
sjalv atta orgasmer pa ett morgonstand. Da forstar du.

Du tror att jag lever ett hérligt liv? Sa ar det inte. Jag onskar jag levde
ett hirligt liv, men det dr inte sant. Om du bara visste.

Pappa blev 53 ar gammal. Sjélv dr jag inte ens trettio, men det dr inte
det det handlar om. N&r pappa tog sitt liv gjorde han det for att han inte
ville leva det. Inte med mig, inte med oss, inte med sig sjidlv. Han stod
inte ut med sig sjilv. Efter att han slagit henne och han suttit ensam i
garaget i nédstan tva timmar och gratit beslutade han sig for att gasa ihjal
sig. Bést som skedde. For alla. Han radde inte for det, sade han, att han
inte kunde hjilpa det, att han slagit in pa ett stickspar som bara gick at ett
hall, att han inte var stark nog att ga i uppforsbacke. Det var som sadana
dér pastillforslutare som jag brykade strypa mina kramdjur med nér jag var
liten, det gick att tillférsluta mer och mer, men inte att 6ppna upp. Inte
utan att klippa med saxen. Och det var alltid sa trangt mellan plasten och
pasen att man alltid klippte fel.

Mamma talade aldrig om pappa. En gang talade hon om honom, det var
nér hon hdmtade oss med bilen, nér vi varit nere vid mejeriet, jag hade sett
Sofia naken, nér vi bytte klider med varandra. D& hon backat in i honsnétet
som skyddade stranden fran eternithusen eller om det var tvirtom. Da talade
hon om pappa. Hon sade att det skulle ga med bilen som det gatt med
honom, svor gjorde hon ocksa. Men jag funderade inte 6ver det da. Det
var nér jag var barn, osorterad. Innan jag levde mitt liv i enlighet med ett
inrutat monster — allt jag gjorde var som enligt ett schema, ett forbestamt
program, ett program som tillit mig att tdnka pa mitt liv, leva det, lida det,
fundera pa mamma och pappa. Att det gick fér mig som med honom. Det
hade inte gjort da, och da funderade jag heller inte 6ver det. All min tid gick
at att smaka pa omgivningen, att smaka pa livet. Jag hade sett Sofia naken,
och all min energi gick at att komma ihag det: hennes kropp, hennes hud,
hennes brost, hennes tunna harbuske mellan benen. Allt. Vad jag skulle med
det minnet férstod jag inte da, och idag har jag glomt det. Gudskelov har jag
utvecklat min fantasi. Jag kan tdnka mig henne idag, hur hon sag ut. Gor
det. Aterkallar bilden av Sofia, naken. Kanske tretton, fjorton. Férbjudet
idag
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Eternitplattor



1

Det var mycket du aldrig fick sagt, men sa var det ju, vi sa inte "hej da”
utan ”vi ses”, och vilka har du egentligen sett sedan dess?

2

Det var ett tjockt honsnét som l6pte ldngs med backkronet och skar av
omradet fran floden. Pa andra sidan fanns en flod. Pa andra sidan om
honsnitet.

Sofia, Bergstrom och Jag stod ofta vid honsnétet och kikade, stoppade
ndsan genom en maska i nitet, sa att 6gonen sag ut genom tva andra.
Ogonen sag ut genom tva andra ned 6ver floden, floden pa andra sidan niitet,
floden vid backens fot, sandstrand en fem sex meter, platta dynor, och sedan
vatten. Litet linge upp mot bron fanns ett hal i nétet, det var uppklippt
och resterna spretade spetsiga. Jag kunde aldrig klimma sig igenom utan
att bli rispad eller stucken. Trots att nagon hade gridvt en grop, gjort halet
djupare. Sofia och Bergstrom alade sig genom 6ppningen och rutschade ned
for slinten ned till stranden. Jag foljde efter. Jag ocksa.

3

Husen var téckta av eternitplattor. Det var plattornas fel. De sade att det var
plattornas fel, inte vart fel. Sofias brors huvud, du vet. Det var plattorna.
Vi kunde inte bo kvar. Ingen kunde bo kvar. Vi skulle alla flyttas bort.
Omradet skulle tommas, spérras av. Honsnétet skyddade inte ldngre oss
fran floden utan floden fran oss. Nér vi forsvann skulle var strand vara tom.
Kanske skulle halva andra stranden simma over, eller sa var det slut med
jamvikten.

Husen var téckta av eternitplattor. De var eviga. Giftet i dem var evigt.
Sofias brors huvud, du vet. Snart skulle de ta oss ocksa. Jag lade in mig pa
sjukhus.

De sade att vi inte fick vara kvar hér. De tvingade oss att resa oss upp och
ga. Att vandra ut bland moéblerna pa griasplanen utanfor huset och férsvinna.

4
Pa Sofias tomt fanns inga rédavinbérsbuskar. Nagon gang, om du vill, fast

inte idag, nagon gang sa ska jag visa dem for dig. Da sa ska jag ocksa visa
dig allt det dér andra, allt det som jag inte hann just da.
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5

Karlarna lade ut moblemanget pa grasmattan utanfor. Jag satt i solstolen
och sag pa. De klev ut genom dorren med ett skap eller en stol, letade upp
en ficka i raderna av mobler pa tomten. Nagonstans i mitten fanns en hylla.

De skulle tomma hela huset, sade de. Lagga ut allting utanfor. I vintan
pa bilen. Bilen som skulle svilja oss, vara saker och ta oss langt bort. Kanske
6ver bron. Men vi tinkte aldrig pa den.

Allt som Sofia dgde lag i kassar. Forutom moblerna forstas, skapet, skriv-
bordet, lampan, skrivbordsstolen, séngen. I pappkassar lag bockerna i travar,
papper och pinaler. Flaskor. Allt.

Karlarna lade ut moblemanget pa grismattan utanfor. Sofia satt i ham-
mocken och sag pa. Vitrinskapet. Sofias kassar. Grasmattan var vat och
behagligt sval och at upp kassarna. Sofias kassar. De skulle tomma hela
huset, ldgga ut allting utanfoér. I vintan pa bilen.

6

Du sade att vi inte skulle aka dérifran. Du sade att vi skulle slippa aka nagon
annanstans, slippa flytta. Att du skulle slass, att du skulle sparka och skrika
och braka for var sak. Att de inte hade nagon ritt att flytta pa oss. Det var
precis vad du sade. Det var inte vad du gjorde. Vad du sade var inte samma
sak som du gjorde. Brukar det vara sa?

7

Bergstroms lag i borjan av den blaa lingan. Det var det forsta huset, alldeles
efter den roda men innan den gula. Fran Bergstroms sovrum kunde man
se grusplanen, dir vi en gang spelat fotboll och Sofia skrapat upp knéna
men vi skulle aldig spela fotboll dar igen. Bergstrom hade inte satt upp
nagonting pa vaggen i sitt sovrum, han ville behalla det vita, det rena, det
grundliggande. Har sov han. P4 morgonen gick han ned till sitt kok och
at frukost. Han skulle inte ut och hidmta posten forren han var pakliadd.
Bergstrom skulle aldrig lata nagon se honom hidmta posten om han inte var
fullt pakladd. Sadan var Bergstrom. Du sag honom inte avklddd om han inte
var pa stranden. Det var sa han ville ha det, vattentita skott mellan sina
liv, inte som Sofia; Sofia som gick ut och hdamtade posten i underklidderna,
Bergstrom var inte Sofia, och Sofia var inte du och du var inte Bergstrom.
Jag var inte Jag.
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8

Bergstroms tomt var alltid vanvardad. Pa uppfarten stod en bil. Den stod
alltid dér. Det fanns inga grusspar under bakhjulen. Varje morgon cyk-
lade Bergstrom forbi bilen, vinglade forsiktigt mellan buskaget och bilen
med cykeln, portfoljen pa pakethallaren. Och forsvann. Han cyklade alltid.
Nér det regnade vinglade han &nnu mer, med hogerhanden pa styret och i
véansterhanden en tidning som han holl 6ver huvudet.

I Bergstroms garage stod inte en annan bil. Dir var tomt och kalt och
tyst. Déar var fukt i viggarna. Dér var det som i det gamla nedlagda mejeriet
pa andra sidan floden. Men det vet jag inte.

I Bergstroms garage fanns hans ateljé. Dar fanns en malarduk, ett stafli,
nagra penslar och fargburkar. Fonstret stod alltid dppet for att det skulle
védra ut. Det fanns gamla malningar under en presenning. Du ville alltid
att Bergstom skulle visa dem for dig. Gjorde han nagonsin det? Jag kan inte
arligt siga.

9

Du vill inte aka, men du maste. De &r alldeles for starka. Karlarna som bér,
ménnen som var hér. I sina gra kostymer. Beridttade. Vad som var bést for
er. Vi vet vad som &r bést for er. Det kommer bara att komma er till gang.
Att géra som vi sdger. Sofias brors huvud, ni vet. Sa sade dem. Beklagade.
Men det var inte deras fel. Det var ingens fel. Det bara var. Sa var det. Bara.

Du vill inte aka, men du maste. De visar pa bildorren och du kan inget
gora. Du har en obehaglig, stor klump i halsen, men det visar du inte. Den
bara dr dir och du kan inget gora. Du kan aldrig gora nagot, du dr maktlos.
Jamt. Du vet det. Alla andra vet det.

10

Jag bodde under bron men aldrig under kraftledningarna. San var han. Ald-
rig klattrade han upp i kraftledningarna. Han var inte san. Nar det regnade
kom han hem till Bergstroms. Han var san. Nir blixten slog ned i kraftled-
ningarna blinkade det till i lamporna i husen, hos Bergstroms ocksa, men
blixten slog aldrig ned i Jag. Ibland slog den ned i floden, men aldrig i Jag.
Jag ar Stor. Jag tal Allt. Jag &r Jag. Ingen annan ar jag. Jag vet att du vet
vad jag menar.

42



11

Jag ringde alltid pa hos Bergstroms nér det regnade. Da 6ppnade Bergstrom
den nedfillbara stegen upp till vinden och Jag tog upp sin kartong dit, upp
pa vinden, ibland for att sova men ofta bara for att lyssna pa nér regnet
foll mot kaklet pa taket. Annars bodde Bergstrom i skogen, néir det inte
askade och Jag skulle fa blixtar i sig for att han var sa vildig och for att
han sov direkt under de hogsta triaden, som blixtarna skulle sa ner i, om det
inte vore for de enorma kraftledningar som gick igenom omradet. Enorma
skelett av stal som blixten alltid slog ned i. Ibland tréffade blixten floden men
aldrig husen. Ibland traffades i allihopa i Bergstroms triadgard pa baksidan
av huset, alldeles innan honsnéitet mot floden och vi sdg pa blixtarna och
regnet luktade regn och stréom och vi drack saft och vi tittade pa himlen
som blev morkgra i en bla ton och pa blixtarna som skar i himlen, som en
tavla som dnnu inte torkat, och nu tog nagon en vass mattkniv och skar i
sin egen tavla sa att ingen skulle fa se den.

12

Du fick aldrig se Bergstroms malningar, eller hur? Ingen fick det. Bergstroms
beholl sina malningar i sitt garage, han visade dem aldrig fér nagon. Inte for
Sofia. Inte for Jag. Men mig visade han dem for. Han var sa riadd att han
aldrig satte upp dem nagonstans, inte i sitt sovrum, inte i sitt kok dér alla
forbipasserande skulle kunna se dem om de rakade titta in till at Bergstroms
hall.

13

Bortom skogen, du vet, dir mammas jobb lag, dir Bergstrom jobbade, déar
du och Jag var en gang, som en hog, hog pelare bortom skogen i blatt och
glas, hogre an elledningarna som gar genom skogen. Kommer du ihag nér
blixten slog ned i ledningen och ner i skogen och vi var i Bergstroms hus,
fast vi var pa fel sida av tomten eftersom Bergstroms tomt vétte mot floden
sa vi forstod inte forrédn vi sag pa rokpelaren och pappa akte och hjélpte
brandkaren som kom i sina asbestuniformer och hade det inte regnat sa hade
vi kanske fatt evakuera och vi skrdmde upp varandra med just det sa att
vi glomde bort att titta pa blixtarna. En rokpelare som skymde mammas
jobb.
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14

Vara rodavinbarsbuskar skrumpnade i solskenet. Nar du drack saften och
syltade forra aret anade du inte att det skulle vara sista gangen. Du kommer
alltid att tdnka pa vara rodavinbarsbuskar, pa flytten, nér du ser réda vinbér
i framtiden. Du kommer inte att komma ifran det. Om du har en fru eller
flickvén som ser att det kommer vatten i dina 6gon, ytspanningen haller det
kvar, det blir aldrig till tarar, kommer de att undra varfor.

Det fanns tva buskar pa tomten, en pa vardera sida om grusgangen upp
till trappan och doérren. Den vénstra fran huset sett var nistan dubbelt sa
stor som den hoégra. Den vénstra hingde alltid, var évertung med vinbér,
sa att grenarna néstan knécktes av tyngden. Den hogra var hogre, men
mycket smalare. Vinbéren syrligare, godare, pa nagot vis. Aven om den
vinstra buskens bér var fylliga, vattniga och stora och ldtta att sprécka
mellan tungan och gommen var det nagot speciellt med de dér syrliga béren.
Kanske for att de var sa mycket farre. Kanske for att de blev mogna sa
mycket senare. Kanske for att du da var sa trott pa de vattniga béaren. Eller
sa var de verkligen sa mycket godare. Tyvéarr kommer vi nog aldrig att fa
veta det. Busken star knappast kvar.

15

Vart de skulle flytta oss vet jag inte. Inte f6r hur ldnge eller till vem. Med
vem. Det skulle vara tillfalligt. Det skulle vara for bara ett tag. Inte alls
linge. Inte ldnge alls. Snart skulle vi fa det som vi ville ha det.

Vi skulle aldrig fa det som vi ville ha det. Vi ville stanna kvar. Vi ville
vara déar vi hérde hemma. Bland alla husen. Bland eternithusen, bredvid
honsnétet, nere vid floden, nere vid floden och vassen och bron. Dér ville vi
vara.

Sofia satt i Hammocken. Karlarna bar ut ett bord och stéllde i det vata
griset. Vi vintade pa bilen. Uppgivet. Sofia dinglade med benen fran Ham-
mocken sa att hennes bara fotter slipade genom det vata griset. Som om
hon satt nere vid floden. Tittade 6ver till andra sidan, mot mejeriet, mot
de gamla i sina solstolar, mot bryggan, mot kaféet, mot oss. Mot oss: mot
mig, mot Sofia, Bergstrom och Jag. Mot oss tittade Sofia. Vi visste inte att
det var hon. Som om hon hade simmat 6ver for att uppratthalla balansen.
For att se om att allt stimde. Sa var det inte. Pa andra sidan vattnet satt
en vacker flicka. Hon satt i sanden, bakatlutad, stodd pa sina héinder nere i
den varma sanden. Hon var néstan naken. Hennes brost var runda och fasta,
fast jag svurit att mota virlden som ett barn och inte tdnka pa brost mer.

44



16

Under den hir tillplattade jorden har jag idag begravt min lilla dotter Jo-
hanna. Hon ligger invirad i en rdd filt som blev genomdrankt redan nér jag
lade ned henne och lade jord 6ver. Pa sa sidtt kommer hon att vara borta
snart, och jag tror att det blir bést sa.

Det var hér vi hittade henne och det ar hir hon skall ligga. Det hade
hon sjalv valt, trots att hon bara var fem ar. Jag tittar till dig snart, min
lilla alskling! Kramar fran Mamma.

17

Sa har i efterhand onskar jag att vi inte hade borjat griva i jorden. Det
hade varit béttre, skonare att tdnka att att det kanske inte var nagonting
alls, skonare att aldrig ha sett en kall och blek hand sticka upp ur jorden.
Jag rorde den, nér jag rafsade med fingarna 6ppna som en kratta, fastnade
mellan hennes fingrar. De var kalla och stela (fingrarna). Vi slutade skratta.
Vi tittade pa handen. P4 ett finger satt en liten ring utan sten. Den var réd
(stenen). Den lag i jorden en decimeter ifran (stenen, handen). Vi slutade
skratta. Vi griavde aldrig fram resten (av kroppen). Vi téckte istéllet 6ver
den (kroppen) och forsokte glomma. Det dr som ndr mamma lidgger handen
for dina ogon framfor teven, du vet, och det blir mycket ldskigare &n om
du hade fatt se. Nu ser du ingenting, bara suddiga skuggor som rér sig pa
bildskdrmen mellan mammas smala fingrar, och hor skriken och alla ljuden,
spetsar 6ronen. Vad skarpt de hors. Jatteskarpt. Vi gravde aldrig fram resten
av kroppen.

18

Du vandrade i vassen in under bron. Inunder bron. Jag vandrade hack i héal.
Sofia ocksa. Bergstrom, Sofia, Jag. Du bdjde undan vasstrana, forsokte att
inte sétta dina bruna lagskor av ldder i vattenpussar. Betongen kallsvettades.
Det rann vatten ldngs med pelarna. Det var varmt dér. Nagon hade skrivit
med rodpenna pa betongen men det var oldsligt nu. Det kanske var du som
skrev, eller Sofia?

Vi foljde efter dig in under bron, du var nagra steg fore oss. Det var
du som hittade henne, eller hittade lappen atminstone. Den lag i en gul
plastficka och en sten holl den pa plats.

Det gled ut en bat ur vassen pa andra sidan. Sam forbi oss i vattnet pa
bara replingds avstand.
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19

Vi dlskade i min mammas sédng. Lakanen var svettiga och skrynkliga. Técket
pa golvet. Du var over mig, jag ville aldrig vara ¢ver. Kanske att jag ville
bli dlskad men inte dlska. Du var smalare da, orkade mer. Jag lag ganska
stilla och sag pa dig nér du élskade med mig. Vi var yngre da, du var styv
ldnge, jag var vatare. Du orkade stddja dig pa ena armen. Den trycktes ned
i madrassen sa att det blev en krater dir svett och lakanen hasade ned.

Din andra hand smekte mig. Du fick aldrig nog av min kropp. Du fick
aldrig nog av att ta pa hud, att ta pa brost. Dina hénder var alltid pa mig,
overallt. Du édlskade med mig. Jag ville sa gidrna ocksa ha en orgasm.

Du tog pa mina brost med din lediga hand. Du tog pa mitt brost och
kénde en knol. Den var nog lika stor som en hasselnét. Du anvéinde aldrig
kondom, du drog alltid ut dig nir det var dags, sa att du aldrig fick en
ordentlig orgasm, sa att det skvitte pa mina ben. Det var bara nir jag
runkade dig. Du kunde halla pa lingre da, och vi var yngre.

Utan att sluta stota i mig flyttade du 6ver handen till mitt andra brost,
jag trodde att du smekte mig, forsokte géra mina brostvartor styva som de
aldrig blev, aldrig linge iallafall. Du tog pa mitt andra brost med din lediga
och kénde och jamforde.

Du kunde ha valt att siga nagonting till mig. Kunde du atminstone inte
ha blivit illa berord, avtéind &nda? Men du ville bara fortsétta, dra dig ur
mig till hélften, pressa dig tillbaka in. Tjatade om att jag skulle anvinda
munnen.

20

Som min syster som dog. Hon som var Sofias brors vén, hon som var som
Sofia fast hon var min syster, och som en syster for Sofia. Kommer du ihag
henne? Eller var det nagon annan? Hon som inte skulle ner till floden men
férsvann och ingen kom ihag henne? Just hon.

21

Det var sa valdigt konstigt nér flyttbilen akte ivag. Det var som om vi
stod dér allihopa, du och jag och Bergstrom och Sofia. Och Jag. Det var
som om vi alltid skulle tréffas, som om det var vi som #dgde verkligheten,
som om vi inte var pa vig till andra stéllen, olika stéllen, kanske till andra
sidan floden for att byta klider med varandra, vi skulle inte ivig at olika
hall. Hur kidnde du da? Nér vi inte sa hej utan vi ses och sedan hade vi
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glomt att lasta pa Bergstroms hallspegel som Bergstrom hade i hallen och
Bergstrom sa den tar jag sen och sen fick hallspegeln sta kvar i hallen som
inte ldngre var Bergstroms. Och jag tror att det var du som sa sa. Och sedan,
nér allt var tomt, nir den blaa lingan och den réda ldngan och den gula
lingan var tom och det bara var du kvar, nir Jag hade forsvunnit, tdnkte
du da hur det skulle vara att vara ensam, inlast i Bergstroms garderob, nér
schaktmaskinerna kom och ingen saknade dig och ingen trodde att du skulle
vara just dar du var nér de rev och kanske hade du glomt varfér du var i
Bergstroms garderob eller hur du skulle komma ut?

22

Det var som din granne, du vet. Dammlunga. Nir asbesten hade fatt jobba
for lange. Hade hon inte ocksa rokt alldeles for mycket? Eller var det nagot
med huvudet? Eller var det nagon med hjartat? Och hur var det nér hans
barn kom till dig och sade att han var déd och du inte trodde pa dem? Hur
du foljde med till honom och du sag ringen som lag vid nattduksbordet och
du sag nikotinflickarna i taket. Eller var det ndgon annanstans?

23

Jag dr vuxen nu. Jag #r dldre &n du. Nér vi flyttades var jag som du. Nu &r
du som jag var da. Men vi skall inte flytta nu. Jag skall sparka och skrika
och braka. Vad jag siger ar ofta vad jag gor. Jag &r inte som du.

24

Pa andra sidan vattnet, floden, pa andra sidan floden, lag ett kafé. Inrymt
i ett gammalt mejeri, ett gammalt mejeri pa andra sidan floden. Pa andra
sidan floden vixte vass. Hog och gul och stark. Genom en glipa kunde vi
se pa de som fanns pa andra sidan. Se hur de gamla satt i sina solstolar pa
lastbryggan i skuggan. I vassen guppade en bat.

Vi ville alltid 6ver dit. Vi 6nskade alltid att vi vagade simma 6ver. Men
det var ingenting man gjorde. Ibland blev nagons ldngan foér stor, nagon
simmade over, inte Sofia, inte Bergstrom, inte Jag, nagon simmade &ver.
Kanske for att kopa pa kaféet. Kanske inte.

Da simmade nagon 6ver. Nagon fran den andra sidan simmade alltid
over, som om vi bytte badare med varandra, som om det fanns en balans
som maste uppritthéllas och nu simmade nagon 6ver, fran den andra sidan
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till var, for att uppratthalla den. Satte sig i solen, ensam, med avstand till
de andra. Vintade. Vidntade pa att fa simma tillbaka igen. Hela mitt liv
ville jag dit. Jag ville ocksa dit. Och Sofia. Och Bergstrom. Vi vagade aldrig
simma. Vi tdnkte aldrig pa bron.

25

Det var sa mycket du aldrig fick sagt, var det inte sa? Som nér vi mottes
flera ar efterat och du sa: ”kommer du ihag de dér fantastiska somrarna nere
vid floden” precis som du bara ville komma ihag allt det positiva. Du bara
tittade pa mig och vi hade roligt tillsammans, det var aldrig nagonting vi
sa, det var bara sa, och vi hade kul tillsammans allihopa. Kommer du ihag
Jag? Kommer du ihag Bergstrom? Kommer du ens ihag Sofia, som en gang
hémtade posten i bara underkldderna? Gor du det? Kommer du ihdg nér
hon skrapade upp knéna pa grusplanen? Allt det dér vi har glomt, har du
anstrangt dig for att glomma det, eller kommer du ihag innerst inne? Och
du sa: "kommer du ihag de dér fantastiska somrarna nere vid floden” och
du talade om att byta kldder med varandra och hitta varandra som barn.
Som Sofias bror, kommer du ihag?

26

Du tror att jag lever ett lyckligt liv.

27

Du tror att jag lever ett lyckligt liv.

28

Du tror att jag lever ett lyckligt liv.

29

Gatorna &r vilplanerade hér. De dr raka, korsar varandra i rdta vinklar. Det
finns sma stenar dér asfalten blir gris for en kort stund innan gangstigen.
Gangstigarna 16per parallellt med végarna. Innan korsningarna finns laga
trad. De skymmer inte sikten alls, man kan kora bil utan att vara riadd. Jag
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tror att det ar ett slags dppeltrad, men det dr svart att se nu. Det ar for
tidigt pa aret helt enkelt.

Varje dppeltrid &dr nedstrucket i marken i en rund, jordfylld brunn som
vattnas automatiskt av ett automatiskt bevattningssystem. Villorna har en
sandgul farg, hon kallade det for lejongul ibland, visst minns du? Triden
skymmer inte sikten, man kan springa ut mitt i gatan. Det finns en refug
mitt i gatan dir man kan sta om man inte hinner 6ver. Nu aker vi hérifran
och kommer aldrig tillbaka.
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Inspiration till hoglasningstexter



1

Det hér dr nagot jag ogérna berédttar. Det dr inte sa att jag har nagot emot
att berdtta det, tviartom, det gor jag girna; vad jag menar ar att jag sa
mycket hellre skulle ha malat det. Hade jag kunnat mala, det vill sdga. Nu
far jag beritta med ord istéllet. Och som du mycket vl vet &r jag inte den
som drar mig for att klida nagonting i ord, men varje gang jag ténker pa
de déar somrarna vi hade — Jag, Bergstrom, Sofia och jag, nere vid floden,
nere vid det gamla nedlagda mejeriet déar vi bytte klader med varandra —
varje gang jag tinker pa de somrarna lanar de sig hellre till bilder, till gula
tavlor, till boljande vassfialt och gulgrona torra griasstran som sticker upp
ur sanden med tjocka, obdjliga blad. Sadana som man latt skéir sig pa. Sa
att jag hade fatt doppa en pensel och mala en tunn strimma rétt mitt i allt
det gula. Det gula som klovs pa mitten av floden. Hade jag kunnat mala.
Floden. Floden som nu sover, men det &r inte den jag skall klédda i ord. Det
ar inte den sovande floden jag ville mala av, alls inte.

2

Jag vill klargora nagra saker redan nu: Det finns inget utrymme for nagra
"men”, eller nagra "du” i den hér berdttelsen. De finns utanfor tavlan, el-
ler 4r overmalade. Kvar pa paletten oanvinda. De orden har redan fatt sin
beskérda del och jag skall inte anvinda dem mer. De ar helt enkelt bortsor-
terade. Lagda pa hog. En annan hog. Fel hog.

Jag skall heller inte anvéinda mig av utrops- eller fragetecken. Kanske ett
eller annat citationstecken. Punkter och komman. Semikolon. Det &r allt.
Och sa orden. Alla orden. De &r mina farger och mina penslar.

Jag kan inte, som Bergstrom, gora nagra enkla streck pa ett papper,
locka fram en bild pa ett tomt ark eller en vit duk. Jag far istéllet fylla
raderna i det héar blocket med mina ord i hopp om att jag kan stapla dem
pa varandra sa att de ger en réittvis bild av allt det som jag egentligen ville
mala: Bergstrom, Sofia och Jag. Somrarna. Floden. Och ett oéndligt hav av
vass.

Vad? Vem jag ar? Jag ér bara forfattaren, hogst ofrivilligt. Eller kanske skall
vi séiga aterberdttaren?

Men det &r inte podngen, har aldrig varit och kommer aldrig att bli. Sa &r
det bara. Inte ens senare.

Vi hade ndmligen blivit sorterade, en fantastisk augustidag da allt verkligen
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fl6t ihop; som om viérlden var en tavla som dnnu inte riktigt torkat och nu
gned nagon en stor och kraftig nive 6ver duken sa att alla firgerna flot
samman.

Sorterade, nere vid det nedlagda mejeriet nere vid floden for att byta
kldder med varandra och dérefter ge oss ivig i en bat som flutit iland och
bargats.

Hennes brost var runda och fasta fast jag svurit att mota virlden som
ett barn och aldrig tdnka pa brost mer.

Sorterad. Och jag var inte det minsta radd.

Luta er tillbaka. For nu borjar det.

3

Tystnad.

Efterat. En annan dag; nagon annanstans. Inte nu, men senare.

En flod. Tva sidor. Tre personer. Om man var tyst kunde man hora det.

Jag hade anvint bron under de ar som gatt, utan att berétta for de andra.
Sofias brors huvud, du vet. Sofia berittade aldrig, precis som Bergstrom
aldrig visade sina tavlor.

De torkade.

Om det finns tid. Om Bergstréom inte var Bergstrom.

Nej, han var inte sorterad. Han var fri; de var de allesamman. De rérde
sig bara bort fran virlden. Nagon annanstans. Vérlden hade inte stamplat
honom. Han var en glad, hygglig reko, en san dir méinniska som alla gillar.

Tystnad.

Regndroppar i floden. En fantastisk augustidag, som om vérlden var som
ett rostigt maskineri som obonhorligen skulle falla ihop och d6. Senare.

Vilka var de egentligen?

Fredagkvill. Vattnet i vattenglaset har skiftat farg. Igen. Langtar. Solen
gar inte upp i dag heller. Kylan smyger narmare. Floden sover. Mamma kom
forbi. Vattnet i vattenglaset har skiftat farg. Igen. Léngtar.

Som en tavla, som &nnu inte riktigt torkat. Som en fagel, som &nnu inte
funnit frihet.

Tystnad.
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